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Querido Tonin, ya sé
que todos te llaman
Antonio o D. Antonio,
pero para mi siempre
has sido el benjamin
de los hermanos. Has
pasado al Padre con
mayusculas, en la
Pascua, el paso del
Sefor. Y lo has hecho
como queriendo molestar lo menos posible,
con una muerte casi repentina. Ese era tu
estilo: ayudar lo mas posible, pedir la menor
ayuda posible. Caiste al subir a tender la
ropa, como hacia Maria en Nazaret, para que
no lo tuviera que hacer otro por ti..

Compartiendo contigo tu aficion al cine
desde pequeio, me dirijo a ti, con una rapida
panoramica sobre la pelicula de tus 77 ahos
de vida, que celebramos con una alegre co-
mida familiar, la vispera de tu caida. De nues-
tro padre, poeta y musico, heredaste genes
de artista, mutados en unas cualidades inna-
tas para la pintura, que potenciaste brillante-
mente con la carrera de Bellas Artes de San
Carlos, y practicaste en cientos de paisajes y
retratos.

Como sabes, preside mi habitacién el ros-
tro de Jesus que pintaste para mi, y que
repartiré hoy entre tus amigos en una estam-
pa-recordatorio. De nuestra madre, sacaste
su amable cercania y servicialidad, que tu
tradujiste en las distancias cortas, con un don
especial para la confidencia, el consejo y el
acompanamiento espiritual, al que estabas
siempre abierto para cuantos acudian a ti de
toda Espanfa.

Te veo de niho, congregante mariano,
empapandote de filial devocion a la Virgen,
bajo el lema "A Jesus por Maria". En la
Congregacién mariana universitaria empe-
zaste a desarrollar una fecunda labor de criti-
co cinematografico, desde la o6ptica del
humanismo cristiano, que ha durado hasta el
final de tus dias. Como echaré de menos tus
sugerentes reflexiones tras ver juntos una
buena pelicula... De tu bachillerato con los
dominicos sacaste la curiosidad intelectual
que te ha guiado siempre. Y de tu contacto
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con los jesuitas, te llevaste lo mejor: el mes
completo de EE EE, que te dio ese "conoci-
miento interno de Cristo para mas amarle y
seguirle" que te acompano toda la vida.

Tu vocacion al sacerdocio se realizo desde
tu ordenacion en clave de servicio de esa fe
que implica la justicia, como consiliario de la
HOAC. Pero, sobre todo, experimentando las
paradojas de las bienaventuranzas en este
Barrio del Cristo, donde has realizado tu
vocacién sacerdotal, formando una comuni-
dad de vida evangélica en celibato por el
reino y en pobreza de bolsa comun, como la
primitiva comunidad cristiana. Han sido 40
anos de fidelidad. Entre tus preferencias tam-
bién entraban esas visitas continuas a las
carceles, para pasar largos ratos con los pri-
vados de libertad.

Tu pasién por Jesucristo te llevo a llenarte
de él en la oracion, el estudio y el manejo del
Nuevo Testamento como tu libro de cabecera
y de formacion permanente, subrayado vy
desgastado de tanto manejarlo.

Pero no te quedaste todo ese saber y
sabor de Jesucristo para ti. Lo ofreciste a los
demas en numerosos cursillos y conferencias
de Cristologia encarnada en la vida, durante
largos afos. Tu asimilacion del ultimo
Concilio hizo que tus homilias dominicales en
esta iglesia del Cristo atrajeran un amplio
auditorio, que venia a escucharte incluso
desde Valencia.

Y cuando tu garganta no resistié6 mas el
castigo de los "celtas" que fumabas porque
era el tabaco de los pobres, se apagé el bri-
llante timbre de tu voz, tuviste que recurrir al
micréfono para seguir ayudandonos con tu
mensaje evangélico.

Tu riqueza espiritual era tan prolifica que

me confesabas la difi-
cultad de plasmarla por
escrito, pues no sabias
cémo cortar las ramifi-
caciones que te venian
al boligrafo. Aun asi,
colaboraste en ‘Com-
munio’ y otras revistas,
y escribiste un valioso
libro sobre ‘otra comuni-
dad cristiana alternativa’, teorizando sobre
vuestra experiencia comunitaria en el Barrio
del Cristo.

Amaste a la iglesia de Jesus, con un amor
que sintonizaba con su plural encarnacion
positiva del Evangelio, y que te dolia en sus
manifestaciones poco cristianas. A pesar de
tu miopia rigurosa, fuiste un devorador de li-
bros y articulos, que siempre relacionabas
con el Evangelio.

Hasta que los ultimos meses de tu vida me
confesaste que casi ninguna lectura te decia
algo nuevo. Y es que tu vida interior se habia
densificado tanto que sélo te llenaba el ‘Dios
siempre mayor’, que iba ocupando los vacios
que tu ibas haciendo en tu yo. Hasta que, por
fin, ha llegado la hora de quedar saturado del
Infinito. Ahora ya no te afectaran los altibajos
ligueros de tu Valencia CF...

Querido Tonin: seguiras viviendo afectiva-
mente en los corazones de los que tanto te
hemos querido en vida. Y sobre todo, viviras
para siempre en el cédlido regazo del Dios
vivo. No lloramos por ti, pues sin duda estas
gozando ya de esa plenitud con que el Padre
maternal premiara tu consagracion a la causa
de su Hijo y de sus hermanos menores.
Lloramos por nosotros, que nos vemos priva-
dos de tu presencia, tan discreta como bené-
fica.

Desde tu mirador del cielo con vistas a la
tierra, asémate y te alegraras de ver esta igle-
sia de tu querido Barrio del Cristo desborda-
da de tanta gente hasta la plaza, reunida al
calor del carino, el amor, la amistad, la admi-
racion y el agradecimientos hacia ti. Recibe
un fuerte abrazo, y no un adids, sino un hasta
siempre.

En nombre de todos, tu hermano, Rafa.
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